如果编一本有关洛阳的诗选，应该不会从《声韵启蒙》中的诗句开始，但是其中和洛阳有关的两个句子却深深地道出了故乡的两个感觉：郁郁或是思乡的才子；国破或是别离的悲歌。

还记得那两个句子，第一句是“马首不容孤竹扣，车轮终究洛阳埋。”前半句说的是伯夷叔齐的旧事；后半句则讲的是一个悲壮的故事：汉顺帝时，外戚梁冀专权，顺帝“选遣八使徇行风俗，皆耆儒知名、多历显位，惟（张）纲年少，官次最微。余人受命之部，而纲独埋其车轮于洛阳都亭，曰：‘豺狼当路，安问狐狸！’遂劾奏梁冀...书御，京师震竦。”这之后，梁冀自然忌恨张纲，就派他去讨伐广陵大盗以借刀杀人，但是不想张纲居然用至诚说服了大盗弃暗投明。不久，张纲病死在任上，死时不过中年，百姓恸哭：“千秋万岁，何时复见此君！” 可叹，早逝的才子与国家将破的悲歌。

另外一个句子是“楚国大夫沉汨水，洛阳才子谪长沙。”这句的意思显而易见了，前半句是屈原，后半句是贾谊，贾谊的才华自然不消说，“年十八，以能诵诗属书闻于郡中”，但是也一直郁郁不得志，先被贬为长沙王太傅，后又任梁王太傅，依旧是不得志，不久便死了，而草创的汉朝也即将面临一场大乱---又是才子的悲歌。

说到这里，忍不住地想，如果真的编一本这样的诗集，恐怕开篇第一首就应该是：

步登北邙阪，遥望洛阳山。
洛阳何寂寞，宫室尽烧焚。
垣墙皆顿擗，荆棘上参天。
不见旧耆老，但睹新少年。
侧足无行径，荒畴不复田。
游子久不归，不识陌与阡。
中野何萧条，千里无人烟。
念我平常居，气结不能言。
---曹植的《送应氏》。 又是一位寡欢的才子，又是一个破碎的山河。刚要提笔写子建，突然想到，这篇不能算做第一，如果这篇列为第一，那梁鸿的《五噫歌》又该放在哪里呢？

陟彼北邙兮 ，噫 ！
览观帝京兮 ，噫 ！
宮室崔嵬兮 ，噫 ！
民之劬劳兮 ，噫 ！
燎燎未央兮 ，噫 ！

又引出一位才子，又发出一段忧国忧民的悲歌。这位才子虽然没有佳人，但是却留下了一段“举案齐眉”的佳话；呵呵，这也是一位潦倒的才子，做完这首诗之后便成了汉章帝的通缉犯，只好更改姓名,南逃至吴,为人作雇工。东家见孟光进食恭敬,认为妻子对丈夫如此敬重,可见并非一般佣工,乃礼遇之。梁鸿遂在吴闭门著书。死后葬于要离墓旁--- 这里，洛阳和苏州倒扯上了关系---刺杀庆忌的要离应该是葬在了苏州吧。

罢了，先到这里不写了，其实洛阳最早的悲歌应该是《诗经·王风》里面的《黍离》吧，虽然感慨的是西周的故都，但毕竟是流行在洛阳的歌谣，想到这里，不禁一笑：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求... ...”

（呵呵，这次先写两汉吧，下次有空时再写之后的魏晋六朝，盛唐两宋，把悲歌唱完：））

发信人: Ophilia (ghostnotes), 信区: ChineseClassics
标　题: 诗读苏州 车前子
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Wed Jan 19 23:42:45 2005) WWW-POST

如果要编一本有关苏州的诗选，一般都会从陆机的《吴趋行》开始。这个头开得好，陆机
在钟嵘的《诗品》中名列上品，有“才高词赡”和“举体华美”之誉。他的《吴趋行》：

楚妃且勿叹，齐娥且莫讴，四座并清听，听我歌吴趋。

这个头也开得好，有幽默感，让我想起快板书：打竹板，竹板响，听我把××讲一讲。

我疑心民间艺人就是从陆机那里学来的。我们总是强调文人向民间的学习，其实民间也从
文人那里学了许多。江西的民间说唱艺人常常一开口就是黄庭坚的诗句，连听者也浑然不
觉。

《吴趋行》里有一句“土风清且嘉”，就是顾禄《清嘉录》的由来。

说实话，《吴趋行》写得并不好，不如他有关北方的作品。而李白的《乌栖曲》在李白的
所有诗歌中，也是一首好诗。李白对“吴王宫里醉西施”的神往，也是对人类历史上的青
春期的赞美。有人以为这首诗暗含针砭，因为《乌栖曲》的第一句是“姑苏台上乌栖时”
。其实乌鸦起码在唐朝之前，并不被人认为是不祥之物，甚至还能报喜，像现在的喜鹊似
的。古琴曲《乌夜啼》为我们保留了这个痕迹，而下面将说到的张籍就有一首《乌夜啼引
》，中有“少妇起听夜啼乌，知是官家有赦书，下床心喜不重寐，未明上堂贺舅姑”云云
，也是个例子。

张继的《枫桥夜泊》太有名了，以致顾颉刚这么说：“山东王子容来游寒山寺，大懊恼，
谓受诗人之骗。”《枫桥夜泊》有欧阳修的公案，老生常谈。现代文学的废名大师也有他
的看法，一般人不留意，我摘抄几段：

我在一篇小文里讲到“夜半钟声到客船”，据我的解释是说夜半钟声之下客船到了。据大
家的意思是说夜半的钟声传到客人的耳朵。我的解法，是本着我读这诗时的直觉，我不觉
得张继是说寒山寺夜半的钟声传到他正在愁眠着的船上，只仿佛觉得“姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船”这两句诗写夜泊写得很好，因此这一首《枫桥夜泊》我也仅喜欢这两句
。我曾翻阅《古唐诗合解》，诗解里将“到客船”也是作客船到了解，据说这个客船乃不
是“张继夜泊之舟”，是枫桥这个船埠别的客船都到了，其时张继盖正在他的船上“欲睡
亦不能睡”的光景，此点我亦不肯同意，私意确是认为是张继的船。

废名越写越饶舌，我也懒得摘抄了，这篇文章的题目就叫《关于“夜半钟声到客船”》。

我小时候，第一次得到的拓片，就是俞樾所书的《枫桥夜泊》刻石。我不喜欢俞樾的字，
有福气，没有才气。我喜欢的是宁愿一辈子都没有福气，但到老不缺才气。功力另当别论
，因为每个时代对功力的理解都是有所不同的，而对福气与才气的理解却变化不大。

张籍有《送从弟戴玄往苏州》一诗，中有“夜月红柑树，秋风白藕花”一联，不错，尽管
所写之景放到哪里都通行，并没有苏州特色，但还是不错。网师园里有座濯缨水阁，这“
濯缨”两个字本来就露，加上郑板桥的对联“曾三颜四，禹寸陶分”，就显得滑稽。“曾
三”指曾参“吾日三省吾身”，“颜四”指颜回“四勿（非礼勿视非礼勿听非礼勿言非礼
勿动）”，“禹寸陶分”则出于《晋书·陶侃》，陶侃说：“大禹圣者乃惜寸阴，至于众
人当惜分阴，岂可逸游荒醉，生无益于时，死无闻于后，是自弃也。”所以陶侃一有闲暇
，就把百十来只大缸早晨搬到门外，晚上又搬回去。有人奇怪，他说，人的生活优逸了，
以后恐怕不胜人事。陶侃没错，这副对联也很好，只是这样入世的热情放在苏州园林里，
就与园林的精神不符，贴到政府办公室比较合适。“夜月红柑树，秋风白藕花”一联，挂
在濯缨水阁，才差不多。

有句话“苏州刺史例能诗”，因为唐朝的韦应物、白居易和刘禹锡都做过苏州刺史，这三
人不但是诗人，还是大诗人。韦应物更被称作了“韦苏州”。他的《郡斋雨中与诸文士燕
集》的最后四句：

吴中盛文史，群彦今汪洋，方知大藩地，岂曰财赋疆。

一般说来官样文章都面目可憎，韦应物的这几句话也是官样文章，却说得如此动听。这就
是大诗人。由此可见，苏州很早就对国家的财赋大作贡献了，况且不但经济发展得好，文
化建设得也好。

白居易的“绿浪东西南北水，红栏三百九十桥（《正月三日闲行》）”，写的确是苏州。
在我看来，还应该是苏州今后重建的规划。

“苏州刺史例能诗”这句话，就出自刘禹锡酬答白居易的一首诗，白居易正在苏州做刺史
，全诗（《白舍人曹长寄新诗，有游宴之盛，因以戏酬》）如下：

苏州刺史例能诗，西掖今来替左司。二八城门开道路，五千兵马引旌旗。水通山寺笙歌去
，骑过虹桥剑戟随。若共吴王斗百草，不如应是欠西施。

这首诗气魄不小，只是不像写苏州，倒像在演京戏，“二八城门开道路”是《空城计》，
“五千兵马引旌旗”是《定军山》，“水通山寺笙歌去”是《白蛇传》，“骑过虹桥剑戟
随”是《穆桂英挂帅》。或者说他写的也是苏州，只不过不是唐朝的苏州，而是春秋时期
的苏州，刘禹锡还没到苏州，把《吴越春秋》先学习了——这首诗有后汉赵晔著作《吴越
春秋》的笔法。什么笔法？小说家笔法。

以前的诗人，不来苏州荡，不写苏州诗，就算不上出道，杜甫没来过苏州，着急啊，凑出
一句“门泊东吴万里船”后，心情方好起来。